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日本视角 ：不只是技术的精益求精 （三 ）
黄荣光
前几天在 看了一个不长的译制专题片 《创造历史的动物 蚕 》 ， 内
容是很符合科学技术史的 口味的—它叙述了养蚕和制丝技术的西传 。 在历史的
回顾之外 ， 影片显示 当下蚕丝制造的最高水平显然是在巴西 。 精选 留种用蚕茧
人工控制从蛹到蚕蛾的蜕变 ；将雄性涂成红色 ， 提高雌雄交配的效率 在卵和幼虫
孵化的环节剔除不 良部分 家农户在工场附近养蚕 ， 由于气候适应 ， 巴西每
年能养 代蚕 全 自动烘茧和制丝技术保证产品质量的稳定 ， 公斤蚕茧能产出
公斤生丝 ， 使巴西成为世界上最重要的蚕丝出 口 国之一 。 而这里的技术来 自 东
方— 年 日本移民带来的全套技术。
由于影片采集的中 国制 丝现场几乎全部是手工作业 ， 也出于贸易史研究者的
敏感 ， 我赶紧在相关书籍里找到 了中国出 口蚕丝的统计数据一在数量上说 ， 我
们现在确实是第一位的 ， 然而相对于国际平均价格 ， 价格指数比较低 、 而且有越
来越低的趋势 ， 作者给出 的总结也很耐人寻味 ：
这表示在世界生丝总 出 口 量保持不 变条件 下 ， 中 国 生 丝 出 口 量随相 对
价格的 变动 而 反方 向 变动 ， 即 中 国生 丝 出 口 量是其相对价格的递减函数 ： 当
相对价格上升时 出 口 量减少 ，反之 ， 当相 对价格下降时 出 口 量增加 。 厉以宁 、
秦宛顺 页
翻译成老百姓看得懂的话 ， 一部分内容就有些令人痛心 ：在总量不变的前提
下 ， 中 国商品在价格走低时能够多销售 ， 价格上升时则没有足够的商品可卖 。
原因其实不仅仅出在产品的质量控制上 。更重要的是卖方对买方需求的掌握 ，
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以及能否反应到生产过程 中—这里有态度 问题 ， 也有能力问题。
直到 世纪初期 ， 日本都一直是从中国进 口生丝的 国家 ， 年开始量产 ，
在 年开放港 口后开始直接出 口欧美 。 明治维新后 ， 政府为 因剥夺武士俸禄
而失去生活来源的士族子女建立的第一家企业就是 年的 富冈制丝所 ， 目 的
是用 现代技术生产供 出 口的生丝 。 在国 际市场上 ， — 年间 ， 中 国出 口
的生丝是 日本的两倍 ， 而到 了 年 ， 日本生丝的出 口量超过 中国 ， 为 吨 ，
占世界生丝贸易总量的 而中国生丝输出量为 吨 ， 占世界生丝贸易
总量的 。 从 年开始 ， 日 本生丝出 口量占世界生丝贸易量的一半以上 ，
年以后达 强 。 — 年达创纪录的 。 也就是说 日 本 自
年起已经基本确立了其在世界生丝市场上的垄断地位 顾国达等 。 雷麦在
他的名著 《中 国对外贸易 》 中指出 ： “这是因为 日 本 自 年开始实施的生丝品
质检査制度起到 了作用 ” 。 而支撑品质检査制度的是工业所有权 （包括商标 、 专
利等 ） 制度 、 分析和试验机构 、 良种和技术推广机构 ， 还有驻外领事们对最重要
的市场—美国的调査和研究 。
雷麦总结中国在生丝贸易的竞争中失败的原因是 ： “在清朝 ， 改革很困难 。 政
府没有这样的远见 即使有人提出建议 也没有相应的行政机构来实施这些方案 ” 。
确实是卓见 。 但 日本人也不是一开始就聪明和识时务 。 在 年 ， 出于一种 “幼
儿期的爱国心理 ” ， 涩泽荣一领导了一场团结全体生丝贸易商的抵制外商运动 ，
结果和胡雪岩一样以失败告终 。 日本人从失败中看到的内容和我们很不一样 ， 他
们看到 的不是派阀之争等人事的原因 ， 以 年从巴黎学习过制丝技术的人为
中心 ， 他们开始品味为什么 自 己会认为 “外商不讲理” 。
通过驻外领事对美国市场的调査 ， 日本人终于搞清楚 ：对于现代纺织工业 ，
生丝质量之稳定有多么重要 。 之后 ， 他们开始建立蚕业学校 ， 培养技术推广所需
的人才 ， 同时配备对生产和贸易的金融支持制度 。 在缺乏有外贸经验的商人的年
代 ， 政府甚至贷款给外国商人以求获得稳定的收益 。 细说起来 ， 其中也有许多 的
曲折和苦衷 ， 但是 日 本的 目 标明确—多出 口生丝 ， 为富国强兵 、 获取现代生产
资料赚取资金 。
对于本国制丝业的弊端 ， 费达生先生在上个世纪 年代便有清晰的认识 ：
近 ■§ 年来 ， 由 于资 本主 义 国 家 纺织机械的 发展 ， 日 本 、 意 大利 等国 生
产 的 丝 绸 ， 质量 已超过我 国 。 我 国 的丝绸在世界市场上越来越失去竞 争 力 。
二十世纪初在江浙一带 虽 然 已经有 了 机械制 丝的工厂 ， 但 当 时工厂 的制丝设
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各非 常落后 。 一九二二年 ， 我在 日 本留 学 的中期 ， 曾 回 国在上海参观调查过
我 国 的 丝厂 ， 看到 当时我 国最先进的丝厂 用 的仍是意大利造的老式的童 工打
盆大 缫式车 ， 这种 车生产 的丝 ， 无论在 匀度 、 纤度偏差 累进节 强伸 力 、 抱
合 、 切断 、 色泽等方 面都比不上 日 本丝厂 当 时采用 的机器煮 茧 小 复摇车生
产 的 丝 。 不仅质量差 ， 而且茧耗大 ， 成 本高 。 使我更明确到 ， 要不革新制丝
技术 ， 那 么 中 国 丝在世界市场上就没有 出路 。 中国人民政治协商会议江苏
省无锡县委员会文史资料研究委员会
而即使是在 年 ， 我因为想为 民国时期知行合一的知识女性—费达生
立传 ， 去苏州市档案馆、 苏州第一丝厂博物馆等机构调查时 ， 我看到的基本还是
对我们辉煌的古老传统的强调 ， 并没有关于费先生对生丝行业生产技术 、 销售 、
资本等的内容 。 现在由于长江三角洲人工的 昂贵 ， 生丝的产地已经变成了安徽等
省的边远农村 ， 并不是像 日本人在巴西那样 ， 通过彻底的制度变革降低成本 ， 提
高产品的附加值 。
长此以往 ， 我们 “赛里丝 ” 国的荣耀怕也会成为历史 。 其实很怕 听到 、 但心
中 已经在重复的 ， 是黄一农先生在评价 世纪英国人对中国沿海的测量工作
时的那一声叹息 ： “其实我们早就输掉了 ” 。
酒文化和有酒没文化
节 日 ， 邀一群人杀到老友家聚会 。 宴会开始前 ， 主人拿 出一瓶酒来 ， 多少有
点得意地说 “别看我不懂 日语 ， 我可准备了 日本酒给你们、 一干人等心中当然
能感受到那种 “不亦乐乎” 的热情 。
一巡推杯换盏之后 ， 我当然要显摆显摆懂 日 语的人怎么喝这瓶酒 。 这天喝
的 “上善如水” 是一个比较有影响力的 日本酒品牌 这四个字中国人也耳熟能详 。
而这款酒又有一个小品牌— “像水一样活着吧 ” 。 品牌设计者的说明 由两部分
构成 ：
水 ：水是柔软 、 有韧性而 自 由 的 。 并且有着给一切对象利益而不争任何的谦
虚胸怀 。 “ ” 是 “ 自 由和谦虚” 的象征 。
活着吧 ：我们珍惜不为任何东西束缚 、 自 由奔放的创造性精神 。 “活着吧 ” 指
的是远离古老价值观的一种 “轻松的姿态 ” 。
第一段显然来自 《道德经》 ， 原文是 “上善若水” ， “若” 通 “如 ” ， 原文又有
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“水善利万物而不争” 。 第二段则是给这款酒一个定位—这款酒是给愿意活得轻
松 自 由的人享受的 。
听完之后 ， 在座的人中有人道 “ 瞧 ， 这酒喝得还挺有文化” 。 一句话勾起我
在 日 本喝酒时的片片回忆 。
和所有的 国家的人一样 ， 酒在 日本的重要作用之一也是人际关系的润滑剂 。
在东京大学念博士的时候 ， 选的课并不多 ， 基本就是两三门 ， 上课的方式是某位
学生就某一专题发表报告 ， 老师和其他同学对其进行点评 。 报告的内容有时是一
本书的书评 ， 有时是对一个亊件或人物的挖掘 ， 以此训练学生 “从小做大” 。 因
为前提是大家都读完一本书或了解事件 、 人物的背景时代 ， 实际上准备工作是很
累的 。 课应该是在下午 点结束 ， 但从来没有按时结束过讨论 。 到了 大家
几乎是 自动地会聚到某一家小餐馆 ， 吃晚饭 ， 喝点酒。 喝完酒后的讨论通常会比
课上更 自 由 、 放松而深刻 ， 但是不像上课那么累 。
学生们去的基本是较为便宜的 “居酒屋” ， 以啤酒和不太贵的烧酒 （酒精含
量 度 这是 日本所产最烈的酒 ） 为主 这里的人声鼎沸丝毫不逊于国 内的饭馆 。
学生和老师喝酒也是需要分账的 ， 但不是严格的 制 。 通常会有一个人被称为
“干事 ” ， 这个人负责点菜和规定付账的方式 。 一般来说 ， 博士要 比硕士多负担些 ，
本科生就更少 ， 老师会掏出一个整数 ， 或者包揽大家均摊后的剩余金额 。
当然更多的是上班族的聚会 。 如果不是囊中羞涩而又耐不住孤寂 ， 你就能和一
个或者二三知己 ， 或清风明月 、 或有茶有画地优雅一回 。 这种时候基本都喝 日本酒 。
日本酒在发音为 “ ” 的时候 ， 指的是清酒或纯米酒原料是酒米和酒曲 ，
不标注 “纯米 ” 的会加一些酿造酒精 。 用全米酿造的称为 “本酿造” ， 可 以凉着
喝 ， 在冬天也可以烫热了喝 。 把米外面的 磨掉酿造的称为 “吟 ” ；去掉外
面 用米心加外围部分酿成的称为 “大吟 ” ， 是最高级的 。 最后一种只能
喝 “冷酒” 。 最大的瓶子是 “一升 ” 在料理店按 “合” 卖 盛进陶瓷的 “铫子 ” （ 日
文又称 “德利 ” ） 里拿到餐桌上 ， 配着各种样式的 、 让菜品显得很好吃的小盘子
小碗—高级的 日本料理摆盘极其讲究 ，称为 “用眼睛吃 ” 。 窗外有时是櫻花盛开 ，
有时是霜叶红透 。
这种场合的酒 ， 按规矩是不推杯换盏的 。 每个人 自斟 自饮 ， 以 自得其乐为 目
的 。 根据心境和喜好 ，你可以有很多的选择 。 像 “铁炮队 ” 、 “让女人哭 ” 、 “八海山 ”
等等 。 每一个品牌都会标明产地 ， 让你联想到那个地区的 阳光或者白雪。 而各厂
家绝对不会每年只卖一种 口味 ， 而是会不定期推出新品牌 、 新品种—时而果味 、
9 2 《科学文化评论》 第 卷 第 期 （
时而加汽儿 ， 这些酒都对象明确 ， 让人悠然心动 。 比如右图是小女人们 比较喜欢
的一个牌子 ， 是 “大吟 ” ， 它比较小众 ， 价格也相对高些 。 但酒标的画面 “路
上有花 有小鼓” 会让每个人想起字都写得歪歪扭扭的童年 、 或者阳光照耀下的
某个瞬间的花开 ， 因而有许多会心的笑容 ， 当然就会有许多的酒不醉人人自醉了 。
在初冬 ， 日本酒厂家会举办专场的品酒会 。 去过两次才看出 门道来 。 新宿的
王子饭店是个有传统的会场 。 我去的那一次有 个厂家参加 ， 原以为要至少喝
上 小杯 ， 结果是到 了爱喝的那一家就走不动 ， 最后只喝了大概 种 。 小规
模的品酒会是经常举行的 。 或许是学习葡萄酒的营销手法 ， 日本酒有专 门的品酒
师国家资格 ， 称为 “闻酒师” ， 地方的小厂把当年的试制 品用一升装的大瓶封好 ，
快递给 自 己认识的 品酒师 ， 品酒师在攒到一定数量后请相熟的朋友一起喝 ， 观察
哪一瓶最先被喝光 ， 问 问众人的感受 ， 喝完还要投票 ， 看看各个品牌在香气 、 口
感、 观感等方面的得分 。 主要原料都是米 ， 加上酵母研究的发展 ， 造出的酒就会
有辣有甜、 有醇厚有清淡 。 虽说众 口难调 ， 但认为好喝的酒却会很一致 。
在国内 喝酒 ， 大部分时候是应酬 。 多见的是 “会喝一两喝二两 ， 这样朋友够
豪爽 ！ 会喝二两喝五两 ， 这样同志应培养 ” 为口号的拼酒或拼命 。 总觉得这样辜
负 了厂家 “ 次蒸煮 、 次发酵 、 次取液 。 酿造周期长达一年 。 经年累 月 的洞
藏积淀 ， 时间练就了酱香奢华 。 沉淀光阴 ， 徒放尊贵 ， 每一滴都浸透着岁 月积淀
的优雅芬芳” 的讲究 。
但有时不禁也会想 ， 喝者固然需要提高修养 ， 厂家不妨在质量的追求之外 ，
参考葡萄酒和 日本酒的做法 ， 多揣摩揣摩时代的需求和当下的讲究 ， 让每一款酒
能喝得有诗有画 。 酒精都是一样的 。 酒精的酿造和提炼手法也不会有天壤之别 。
但如何把酷造出来的酒让人喝到心里去 ， 那是文化 、 是销售 、 是功夫 ， 更是一种
让饮者分享制作者思绪的过程 。 这才是酒文化 。 酒瓶中没有这种对应场景 、 对应
思绪的设定 ’ 只能说是有酒没文化 。
参考文献
顾国达等 《 日本侵华时期对中国蚕丝业的统制与资源掠夺》 杭州 ： 浙江大学出版社
厉以宁 、 秦宛顺主编 《中 国对外经济与国际收支研究》 国际文化出版社
中 国人民政治协商会议江苏省无锡县委员会文史资料研究委员会 《无锡县文史资
料 第 辑 》
